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Before I can even think to presume to dare to begin to expatiate on what 
sort of an organism I think the British Broadcasting Corporation should be, 
where I think the BBC should be going, how I think it and other British 
networks should be funded, what sort of programmes it should make, 
develop and screen and what range of pastries should be made available in 
its cafés and how much to the last penny it should pay its talent, before any 
of that, I ought I think in justice to run around the games field a couple of 
times puffing out a kind of “The BBC and Me” mini‐biography, for like many 
of my age, weight and shoe size, the BBC is deeply stitched into my being 
and it is important for me as well as for you, to understand just how much. 
Only then can we judge the sense, value or otherwise of my thoughts. 

It all began with sitting under my mother’s chair aged two as she (teaching 
history at the time) marked essays. It was then that the Archers theme tune 
first penetrated my brain, never to leave. The voices of Franklin Engelman 
going Down Your Way, the women of the Petticoat Line, the panellists of 
Twenty Questions, Many A Slip, My Word and My Music, all these solid 
middle class Radio 4 (or rather Home Service at first) personalities 
populated my world. As I visited other people’s houses and, aged seven by 
now, took my own solid state transistor radio off to boarding school with 
me, I was made aware of The Light Programme, now Radio 2, and Sparky’s 
Magic Piano, Puff the Magic Dragon and Nelly the Elephant, I also began a 
lifelong devotion to radio comedy as Round The Horne, The Clitheroe Kid, 
I’m Sorry I’ll Read That Again, Just A Minute, The Men from The Ministry and 
Week Ending all made themselves known to me. 

This was a world in which the BBC had a cosy and almost complete 
monopoly of radio. There were things called pirate radio ships, about 
which Richard Curtis has just written a feature film I believe, and these 
gave rise to Radio 1 and a whole generation of disc jockeys, but this was 
pop music, something that frightened and upset me then and frightens and 
upsets me now. That’s not generational, I’m from an entirely pop‐literate, 
pop‐loving generation, it is personal. For me comedy was all I wanted, 
whether in the surreal world of Goon Show reruns, the insinuendo‐laden 
filth of Kenneths Williams and Horne, or in the grown up wit of Frank Muir 
and Dennis Norden. Many of the names that meant so much to me are now 
all but forgotten by the general public: Steve Race, Ian Wallace, Anthony 
Quinton, John Ebden, James Cameron, Kenneth Robinson. And in the past 
few years a cruel swathe has been cut through the once lush grass of great 
radio personalities: Alastair Cooke, Linda Smith, John Peel, David Hatch, 
Ned Sherrin, Alan Coren and finally, I was only yesterday at the funeral of 
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the great Humphrey Lyttleton. Maybe this cruel swathe will be used as an 
excuse radically to reinvent radio. Radio 4 in particular is radically 
reinvented every five years or so, fortunately with no result whatever. 
Radical reinvention is not something that comes naturally to the British 
institutional mind. Indeed if you have an institutional mind, a change of 
stationery is seismic and upsetting enough to qualify as root and branch 
restructuring. Thus, altering the time slot of Woman’s Hour, allowing 
Gardeners’ Question Time to be independently produced and other such 
cosmic storms have constituted the radical and fundamental changes to 
Radio 4 that have allowed it slowly to evolve over the decades, matching 
and paralleling its core audience and providing a service so incomparable 
in its variety and quality as to be an actual reason for some to live in 
Britain. But it is ‘only’ radio: necessary to its survival has been the fact that 
the Associated Press, media tycoons and the political classes don’t care that 
much about it. Thus it has thrived. Thriven. Throven. Bethrived. I have to 
turn now to TV. 

I may have grown up just as the Golden Age of Radio had passed, but the 
Golden Age of Television, that grew with me. When I was seven my parents 
moved house. Well, we all moved house as a family, I don’t mean my 
parents left me behind, though who would blame them if they had? We 
owned, in those days, a television that disguised itself as a mahogany 
drinks cabinet, in the way they did – and they were never called just 
televisions, by the way, they were television sets. This one’s screen was, of 
course, black and white, it boasted one channel, the BBC (what we’d now 
call BBC1) and had a knurled volume knob in dark brown Bakelite. The set 
smelled the way dust always did when it was cooked on Mullard valves as 
they warmed up. It slid about on castors and had doors that closed with a 
satisfactory snick as a ball bearing rolled into its slots to secure it. The 
week before we moved, the BBC started a new drama, starring William 
Hartnell. An old man, whose name appeared to be Grandfather or the 
Doctor, had a police phone box of the kind we saw in the street all the time 
in those days. It turned out to be a magical and unimaginably wonderful 
time machine. My brother and I watched this drama in complete 
amazement. The first ever episode of Doctor Who. I had never been so 
excited in all my life. A whole week to wait to watch the next instalment. 
Never have seven days crawled so slowly by, for all that they involved a 
complicated house move from Buckinghamshire to Norfolk. A week later, in 
that new house, my brother and I turned on the good old television set in 
its new sitting room, ready to watch Episode 2. The TV had been damaged 
in transit and was never to work again. We missed that episode and 
nothing that has transpired in my life since has ever, or could ever, make up 
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for that terrible, terrible disappointment. There is an empty space inside 
me that can never be filled. It is amazing neither of us were turned into 
psychopathic serial killers from that moment. 

The years passed and brought with them for children Blue Peter, every 
Oliver Postgate from Noggin the Nog to Ivor the Engine by the way of The 
Clangers and Bagpuss. Mr Benn, Play School, Play Away, Rent­a­Ghost, 
Grange Hill and the Multi Coloured Swap Shop. How lucky our generation 
was. How spoiled. ITV played its part, of course it did, with Magpie and How 
and much else. This was a period of revolutionary drama from directors 
and writers such as Alan Clarke, David Mercer, Kenneth Loach, Mike Leigh, 
Alan Plater, Michael Apted, Stephen Frears, Dennis Potter. Play of the 
Month, Play of the Week, Play for Today. Cathy Come Home, Edna The 
Inebriate Woman, Pennies From Heaven, I Claudius, Tinker Tailor. Popular 
drama from Z Cars to Colditz. And comedy: Peter Cook and Dudley Moore, 
Monty Python, Up Pompeii, The Goodies, Dad’s Army, Dick Emery, 
Morecambe and Wise, The Likely Lads, The Two Ronnies, Porridge, Reggie 
Perrin, Fawlty Towers. … ITV gave us Rising Damp, and those definite article 
ITC adventures from Monty Berman and Dennis Spooner: The Avengers, 
The Champions, The Adventurer, The Baron, Man in a Suitcase, The Prisoner, 
The Persuaders, The Protectors and of course The Sweeney and The 
Professionals. And during this time BBC 2 had arrived and with it 
Civilisation, The Ascent of Man and the full realisation of its first controller, 
David Attenborough, as the world’s natural historian. 

A succession of progressive, imaginative, tolerant, liberal in the loosest 
sense, and amiably hands‐off TV executives from those legendary BBC 
Chairmen, Hugh Carleton‐Greene and Lord Hill, downwards had created, or 
presided over, a cultural revolution of astounding depth, variety, 
imagination and dynamism. And then, just as I was leaving prison, starting 
simultaneously my period on probation and at University, the way you do, 
the wind changed and Margaret Thatcher, the new Mary Poppins, 
descended into Downing Street, with new medicines for us to take, but very 
few spoonfuls of sugar to help them go down. I am not going to blame her 
or make political points. The wind had changed and she blew in with it and 
would one day be blown away by another change. But here she was and 
fundamental questions were asked, genuinely radical unthinkable thoughts 
were thought in an age of privatisation and anti‐dirigiste, anti‐statist 
conservatism. 

The first few years of that long administration in fact changed nothing. Her 
government was busy with a terrible recession and the Falklands war, 
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fighting miners, that kind of thing. During exactly this time, I left University 
and began on what, for want of a better word, I shall call my career. 

Comedy was my point of entry into television. Comedy had been my rock 
and roll as a child and now I was allowed to do it for a living. There is an 
argument that comedy is a greater public service than any other genre of 
art or culture: it heals divisions, it is a balm for hurt minds, it binds social 
wounds, exposes real truths about how life is really led. Comedy connects. 
The history of BBC comedy in particular is almost a register of character 
types, a social history of the country. Hancock, Steptoe, Mainwaring, Alf 
Garnett, Basil Fawlty, Baldrick, Victor Meldrew, Alan Partridge, Ali G, David 
Brent, the matchlessly great General Melchett – it is much harder to list 
character types from serious drama who have so penetrated the 
consciousness of the nation and so closely defined the aspirations and 
failures of successive generations. A public service broadcasting without 
comedy is in danger of being regarded as no more than a dumping ground 
for worthiness. Seriousness is no more a guarantee of truth, insight, 
authenticity or probity than humour is a guarantee of superficiality and 
stupidity. Angels can fly because they take themselves lightly. 

Meanwhile, back to history, for a moment. What was happening to 
broadcasting during the time I was cutting my comedy teeth? In drama, the 
word “play” had been all but banned. It was Film Four and Screen Two. The 
multi camera studio drama, such as I Claudius, had become a thing of the 
past, the way led by Brideshead and other single camera filmed pieces. 
‘Yoof’ TV made an appearance thanks to Planet 24 and Janet Street‐Porter 
and the Peacock Report appeared. 

The Peacock Report, referred to by broadcast professionals in that way 
they have, as Peacock, came less than ten years after the Annan Report, 
which the great Noel, Lord Annan had submitted to parliament in 1977. 
Annan had been the first to detect a caterpillar in the perfect garden salad 
of the BBC’s golden age. He thought television as run by ITV and the BBC 
needed a shake up, it lacked a kind of diversity, plurality and edge, all 
happily unfamiliar words in those days. For the first time the founding 
Reithian tenets of authoritative patriarchal broadcasting were challenged: 
the de haut en bas principle in which the educated producer, presenter, 
writer knew what was good for the country and for the audience was under 
fire. The first and most direct result was Channel 4 three or four years later, 
specifically charged to speak for minorities and sections of society who did 
not want to be spoon‐fed by the supercilious educated classes. The arts and 
documentaries, drama and comedy were still presented but in a kind of 
punked up style, all attitude and in‐yer‐face. TV went from Oxbridge to 
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concrete, missing out red brick altogether. But the words ‘radical’ and 
‘reform’ meant something quite different to a new and ideologically fired 
government and so in 1986 a new report emerged: Peacock. 

Here was a report that really delivered a blow to the BBC’s solar plexus. 
Peacock began to foresee the possibility of digital diversity on an 
unimagined scale, it also put forward the ideas of a consumer‐led, market 
driven broadcasting world, one in which the very principles of a licence fee 
funded public service broadcasting system would naturally be seen as 
obsolete. This suited the tenor of the times: deregulation, privatisation and 
a rigorous dismantling of the frontiers of the state – it was happening in the 
city and in industry and the utilities, why not broadcasting? The BBC, long 
seen as harbouring tendencies and personnel that were socialistic at best, 
Marxist at worst, was suddenly no longer a secure and unassailable 
acropolis. It was no secret that Norman Tebbit and some of the more 
fundamentalist free‐marketeers and red‐baiters of the administration 
would have been very happy indeed to dismantle the entire structure of the 
BBC. Peacock prevaricated and the charter appeared safe, but at a great 
price. Nothing would ever be the same again, the old certainties were dead 
and the harsh realities of capitalism arrived at Wood Lane and Portland 
Place. Whole departments were razed and working practices abolished, 
and something called an internal market was put in place. Radio Times was 
outsourced, the permanent make‐up staff went, engineers, editors and set‐
designers were suddenly out of a job. Twenty‐five percent of the BBC’s 
output was commanded to be produced from outside sources and a whole 
new independent sector was born. Companies like Hat Trick and Talk Back 
achieved almost instant success. Peter Bazalgette, who had been a typical 
BBC producer, starting life as a That’s Life researcher, then making Food 
and Drink and other such innocent programmes, started on the path that 
would lead him to Endemol and unimagined reach and riches. Men and 
women who had spent their whole lives dreaming up formats and 
broadcasting ideas as part of their job, suddenly had those ideas outside 
BBC premises, in their own time, because producers could now become 
entrepreneurs. There was money to be made and such a thing as loyalty to 
this new BBC was now a preposterous idea. The smell of Hugh Wheldon’s 
pipe smoke and tweed was finally expelled from every office, every 
corridor and every meeting room in the BBC. But at least the charter was 
safe, the licence fee was safe and the radio stations and the World Service 
and the general face and form of the BBC were safe and familiar. There was 
still Blue Peter and the Cup Final and Only Fools and Horses. The spinning 
globe and the logo were outsourced to Lambie Nairn, but the Beeb was still 
alive. David Attenborough and Bristol continued to make outstanding 
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natural history programmes, the BAFTAs and Emmys continued to roll in 
for the innovative new drama and comedy.  

And now … well, we know what has happened since. Satellite, digital TV, 
Freeview and now Freesat, the Internet and mobile telephony, BBC iPlayer 
for the iPhone, Mac and PC, a plethora of outlets so vast, complicated and 
fast‐moving that audience numbers for traditional TV have plummeted. 3 
million is now considered a good rating for a BBC 1 drama. Meanwhile of 
course ITV has morphed into a new kind of entity, more answerable to 
shareholders than ever before and Channel 4, always an uneasy hybrid of 
public duty ideals and free market commercialism, is finding it hard not to 
descend to freak show documentaries: The Man With a Nose Growing Out of 
His Bottom, The Girl With Fourteen Nipples and that kind of embarrassment 
for all concerned. So much so that C4’s very existence and right to continue 
is being questioned. 

And we have a BBC that broadcasts through four major adult channels and 
a number of children’s channels, it has a news channel, a parliamentary 
channel and an HD channel. It also has a news channel in the form of its 
news.bbc.co.uk website, one of the most popular in the world. It has the 
iPlayer on its site too, streaming content to UK users only. But hell, there’s 
ways round that. Streaming? Hardly: anything that can be played on your 
computer can be stored on it and shared. A digital copy is a perfect copy. 
Once on the net it’s out there and will be bit torrented and Limewired and 
Gnutella‐ed and otherwise P2P distributed. The BBC is making a lot of 
enemies giving away free programmes to an internet that everyone else is 
trying to “monetise”; at the moment it’s relying on the fact that you have to 
be slightly dorky to record from the iPlayer, but believe me that will 
change. It will soon be the work of a moment for my mother to get an 
iPlayer programme off her computer and onto her iPod, iPhone, or 
whatever device she chooses. In its digital doings, from interactivity 
through to HD and online resources, the BBC has been pretty much in the 
forefront of development, but also in the forefront of annoying those 
without its advantages. 

Meanwhile I have continued to enjoy a happy career as actor, performer, 
broadcaster, documentary maker and now, with an independent 
production company of my own, producer, so it is clear that I have had 
nothing to complain about: the old system was easy for my benighted 
Oxbridge self and the new system has worked for me too. I may be white 
and middle class, but hey, I’m gay and Jewish, so all kinds of minority 
compliance boxes are ticked by my very presence, aren’t they? Well, do gay 
and Jewish count as minorities in this business? Do you remember that 
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scene in Mel Brooks’s To Be Or Not To Be? He and his wife Anne Bancroft 
play, if you remember, a theatrical couple in Poland at the outbreak of the 
war. As the Nazis move in, more members of his company get taken away. 
One day his wife’s rather camp dresser, Sasha, disappears. Brooks’s 
character really loses it. He slams his palm into his fist. ‘Enough is enough. 
First the Jews, then the gypsies, now the faggots. Don’t they realise that 
without Jews, gypsies and faggots there’s no such thing as show business?’ 

The point is I have of course a kind of vested interest in the status quo. Or if 
not the status quo, it might easily be seen that any view I have about 
broadcasting is that of an insider. A member of the Oxbridge cosa nostra, 
the gay cosy nostra and indeed the kosher nostra. An insider moreover, 
who even if he had never stepped into broadcasting would, by virtue of that 
upbringing I told you about, be destined always to have in his heart a huge 
place for public service broadcasting as exemplified by the BBC. 

Many of us are likely, whatever our professions, to have an attachment to 
the kind of broadcasting we grew up with, a fierce pride in the staggering 
history of quality and innovation that has characterized British television 
and radio for fifty years. A pride, a sentimental loyalty that causes us to 
raise our well modulated, well educated voices loudly against any 
perceived barbarians at the gates. At a price, we saw off the Tebbit and 
print media attacks on our ramparts, a price that included many of us 
becoming extremely rich – damn you capitalism! – and now there is 
another attack imminent, at least a new report is beating its wings above us 
and stirring the air once more. And so once more we have to think not of 
how things have gone on, and how they are going on, but how they will go 
on. The future beckons. What will happen? As Neils Bohr, the great Danish 
physicist once said, “Prediction is very difficult, especially about the 
future.” 

This new report is not from a grand panjandrum like my lords Annan or 
Peacock, but rather – o tempora o mores – it is an OfCom Review of Public 
Sector Broadcasting. A new kind of cat has been put among the pigeons. 
There is nothing ideologically gross for us to moan at, nothing personal, 
philistine or crassly commercial to deprecate with elegant disdain, but a 
simple honest proposal. If we still want the broadcasting landscape in this 
country to be dominated by grand mountains and valleys of quality 
programming that can inform, entertain, educate and enlarge the horizons 
of the British viewer then perhaps we should accept a new ‘model’ for the 
financing and husbanding of such a landscape. Let the income from the 
licence fee now be shared amongst the BBC and its rivals. Let it be sliced, as 
the jargon has it. 
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Wow. A beguiling thought. Neat. And how appealing to our political 
masters. The Blairite/Brownite benisons of public/private interbreeding 
can be allowed to combine with the wholly reasonable recognition that in 
this fierce new world of rich‐spectrum, multiple‐bandwidth broadcasting, 
resources must be shared – all must be allowed to wet their beaks. 

I stated earlier that Peacock ‘prevaricated’ in not creating a wholly 
commercial landscape; it might be truer to say that the BBC won part of the 
argument back then because it was successfully proposed, by Andrew 
Graham and Gavyn Davies, inter alia, that broadcasting is a special case, 
that the rules of the market place don’t apply. As in the armed forces, 
coastal defence, policing and other fields, capitalism red in tooth and claw 
cannot be unleashed here. If we stopped husbanding the Yorkshire Moors 
or the Lake District the result would be weeds, scrub or desertification, not 
more efficient productive landscapes from Germany or South Korea 
providing consumer choice and real competition. If innovative, cutting‐
edge, new and risky programming is not subsidised, the weeds will blow in 
too. This was the argument and it prevailed. But. But it was ultimately an 
argument that applied to a spectrum poor, low bandwidth broadcasting 
world. Gavyn Davies and others were able to argue that there would be no 
real diversity and choice in a free market dismantling of the licence fee 
because it was not foreseen how staggeringly multifarious the technical 
possibilities of programme rediffusion, distribution, ownership and rights 
management would be twenty or so years later. Private competition 
meanwhile continued to hammer home its counter‐message. ‘Actually the 
market does work, it only doesn’t work when it’s unfairly dominated by 
subsidised monoliths like the BBC. Take away their distorting effect on the 
market and all will be well. Choice and diversity will reign.’ I remember 
Hugh and I wrote a sketch in which I played a waiter who recognised a 
diner in my restaurant as a Tory broadcasting minister. I clapped him on 
the shoulder and told him how much I admired his policies of choice, 
consumer choice, freedom of choice. I then was horrified to notice that he 
had only a silver knife and fork for cutlery at his table. ‘No, no, they’re fine,’ 
said the puzzled politician. But my character the waiter raced off and soon 
returned with an enormous bin liner which I emptied over his table. It 
contained thousands and thousands of those white plastic coffee‐stirrers. 
‘There you are,’ I screamed dementedly at him, virtually rubbing his face in 
the heap of white plastic, ‘now you’ve got choice. Look at all that choice. 
They may all be shit, but look at the choice!’ The sketch ends with me trying 
to strangle him. Heavy handed satire perhaps, but that was how it looked to 
me we were in danger of going: thirty or forty channels but all filled with 
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provide tempting paradigms to imitate? None. Let’s stay the way we ar

All of which is arguable when looking at the BBC alone. But OfCom has 
wider responsibilities of course, as does government. They must balance 
public provision with private competition across the whole of an industry 
of converging technologies and diverging missions. They look at the plight 
of ITV struggling with its miserable ever‐widening Mr Micawber gap 
between expenditure and income and specifically at Channel 4 with its 
ambivalent position as a commercial operator with an often countervailing 
non‐commercial remit. How ironic. Channel 4 is the perfect example of the 

drek. Peacock had been made to see the danger of that too and the BBC’s 
unique funding model was safe – for the time being at least. 

Meanwhile the free market is great, it has proved just how greedy for 
oney even the most socialistic TV programme maker is – just watch them m

scrabble for the millions as their production companies are floated. 
 
And as for broadcasting, well after a mad diversion of believing that it was 
all about distribution, every media boss now repeats the mantra Content is 
King. 

‘We repent,’ they seem to be saying, ‘being a media boss is no longer 
about owning as many stations, networks, nodes, outlets and ports as 
possible – it’s about production, about making things. I see that now.’ 
‘Hurray,’ shout the programme makers, ‘finally you’ve understood. So, 

give us the money then.’ 
‘What money?’ say the media executives, ‘there is no money. We spent it 

all buying up companies and their back catalogues. We needed content in a 
hu ent is king, you know.’ rry, because – in case you weren’t aware … cont
Doh. Hang on … but what about new content?’ ‘
‘Good lord no. Are you mad? Far too expensive.’ 
 

The arguments for keeping the funding structures in place might be 
considered compelling: despite everything, the BBC is still doing what it has 
always been charged to do. It actually makes programmes. It pioneers 
comedy and popular entertainment, it reveals some of our cultural heritage 
to us in the form of costume drama, documentary, history and science 
programming; it informs, educates and entertains, it tells us about the 
human heart and the cosmos, the wide globe and the narrow street, it 
responds to new technologies and still manages to retain some sense of 
being the nation’s fireplace. 

If it were to be forced to turn commercial, who would benefit? How would 
consumer choice and quality be maintained? What systems overseas 

e. 
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glories of private and public and yet far from freeing it up, it’s been 
hamstrung by its unique constitution. How can we ensure a healthy, post 
digital switchover future for such networks? Where will the funding come 
from? 

And what about other private companies who want to invest in the 
fabulous opportunities offered by online broadcasting: how can they 
compete with the BBC and its unfair subsidy? The days of claiming that the 
market cannot work are over, and it’s time to look at broadcasting in a new 
way. Thanks to TiVo, Apple TV, Sky Plus, Elgato and other forms of personal 
video recorder, televisions are now audio visual retail outlets that know 
about and respond to the consumer. Real market choice is here, there is no 
national fireplace, the individual with his remote, connected as he or she is, 
has no stake in station loyalty, no interest in network branding: show them 
the list of content, in categories including action, adult, arts, children’s, 
documentaries, drama, films: in sub‐categories and nested sub‐sub‐
categories, special interest according to age, religion, ethnicity and 
sexuality – who says the market place can’t tick the boxes for plurality, 
diversity and inclusivity? 

Control is – or soon will be – the consumer’s: there is no need for a front 
end branded One Two Three Four, whether BBC or ITV. No need for 
anything but content. And if you want content to be anything more, any 
scintilla of a soupçon of a hint more than what market forces demand, if you 
sincerely want content to be occasionally uplifting, ennobling, educative, 
innovative, top down, nourishing and of bountiful, beautiful benefit to 
Britain and its citizenry, then yes, absolutely, the only source of financing 
for that is the licence fee. 

So long as the playing field is level, the market will take care of the set top 
boxes, the distribution systems, the digital pipelines to the audio‐visual 
retail outlet that is the consumer’s television, while the licence fee can – if it 
must and likes the idea – pay for content that can’t pay for itself in the 
normal cut and thrust of the marketplace. And if Channel 4 wants to (or 
must because of its remit) make that kind of public service programme as 
well as Hollyoaks and The Girl Whose Breasts Talk German, then the licence 
fee should cover that as well. The days of the BBC as a national institution, 
hosting and front‐ending publicly funded content are over. The mighty oak 
must have some of its branches lopped off to allow light on the smaller 
trees around it. Public Service Broadcasting is now merely the management 
of licence fee monies: we don’t need a BBC for that, or rather the BBC we 
need is a slimmed down BBC. It doesn’t need to try to be all things to all 
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post switchover root and branch restructuring, I don’t know. 

Even the most immoderately free market media analyst or commentator I 
have heard or read would concede that there is a need for good impartial 
news coverage; that a nation deserves access to programmes that reveal 
truths about themselves and the world. But mostly they would argue too 
that if that is what the BBC is to provide, it can be slimmed down, the 
corporation can lose the need to make its Doctor Who and Strictly Come 
Dancing, its populist forays can be taken care of by ITV, whose audience 
share would concomitantly rise, narrowing its dreaded gap, while money 
would be freed from retrenching the BBC’s ambitions in the digital world, 
in film‐making, in popular TV, in sporting occasions, money that could 
create better PSB programming and allow Channel 4 access to money that 
would spare us more The Boy Whose Testicles Play The Harpsichord. 

people, it can concentrate on public service and leave the commercial 
populist programming to the private sector. 

Wow! Radical. And tempting. Perhaps. Perhaps tempting. Not to me, I have 
to say, but then I am not Britain or an average Britain. This image of the 
consumer’s home as a kind of electronic bookshop, as outlined by media 
business guru Barry Cox, where we move from passive viewer to active 
consumer may seem beguiling to some, but actually we already know that 
model. We know it from hotel rooms and aircraft entertainment systems. 

It’s technically doable, especially when cleverly finagled with PVRs, but is it 
broadcasting, is it, actually, what anyone wants? Well actually, it exactly 
isn’t broadcasting, it’s narrow‐casting. But is it wanted? I don’t know, I can’t 
speak for Britain, I can’t second guess polls, though I can imagine how 
easily they will return the results wanted by either side, according to the 
way the questions are framed. “Do you want to see the BBC dismantled so 
that you have to choose and pay for all your programmes like a hotel room 
film menu?” NO. “Do you want to stop paying the licence fee and being 
forced to watch poncey documentaries and have access to thousands of 
films and saucy programmes at the click of a button?” YES. GIGO, as they 
used to say in the early days of computing: garbage in, garbage out. 

But that is nothing, nothing to the real problem. Content. Production. 
Programme making. TV programmes suffer from the embarrassing 
necessity of having to be written and made. Unlike Yorkie Bars or tennis 
balls or mobile phones you can’t just gear up the machinery and stamp 
them out in perpetuity. Every damned new programme has to be 
developed, nurtured, and tried out. Relationships have to be forged with 
writers, performers, presenters and directors, failures have to be 
accommodated and accepted. How this is achieved in a brave new world of 
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Or perhaps a PSB system can be implemented on the American model of 
public subscription, or on the New Zealand and Singaporean models, based 
on a kind of central funding body. Neither of these can really be deemed 
especially successful, but again they free up money which can be thrown at 
as much public service broadcasting as anyone wants, and let real 
commercial players get on with making real commercial stuff.  

But what would that BBC then be? Who would watch it? How could an 
audience be brought to a channel that showed nothing but worthy 
programming, no matter how excellently produced? Isn’t the whole point 
of the BBC as a major channel, a real player in TV production across the 
spectrum of genres and demographics, isn’t the whole point of that BBC its 
ability to draw audiences into PSB programming by virtue of their loyalty 
and trust in a brand that provides entertainment, pure and simple? Isn’t the 
slide scheduling from BBC4 to 2 or BBC3 to 1 an example of that, just as it 
can be from BBC2 to 1? I have been involved in programmes that have 
made that journey. Who Do You Think You Are? started on 2 and went to 1, 
like Have I Got New For You and a documentary I made recently on 
Gutenberg started on 4 and then screened on 2, getting I am told very good 
figures indeed, and staying in the top 3 on the iPlayer top ten for a week. It 
would not have been possible to get that audience, for what I am persuaded 
(well I would be) was an important and almost copybook example of PSB 
programming, without the cross channel trailing and station loyalty that 
the present all‐encompassing nature of the BBC allows. In a sense the 
nature of the BBC as it is, ‘gives permission’ to all kinds of people to watch 
programmes they otherwise might not. 

What is the alternative, a ghettoised, balkanised electronic bookshop of the 
home, no stations, no network, just a narrowcast provider spitting out 
content on channels that fulfil some ghastly and wholly insulting 
demographic profile: soccer mum, trailer trash, teenager, gay, black music 
lover, Essex girl, sports fan, bored housewife, all watching programmes 
made specifically for them with ads targeting them. Is that what we mean 
by inclusivity? Is that what we mean by plurality? God help us, I do hope 
not.  

And anyway, can it not be understood that what we call ‘entertainment 
pure and simple’ is neither. It seems hardly necessary for me to rehearse 
the argument in comedy: Gervais and Merchant, Lucas and Walliams, 
Mitchell and Webb, Catherine Tate, the Gavin and Stacey team, and before 
them Ali G, Steve Coogan, you name them, they all developed their arts over 
time, they all made minority failures, they all needed to be brought on. No 
one but the BBC could have made Blackadder, especially after the expense 
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and relative failure of the first series. Does it count as entertainment or as 
public service broadcasting? Do we have to make a distinction? That’s the 
point surely. With all respect to OfCom and Barry Cox, and all the media 
analysts and broadcasting journalists who insist on one, do we really have 
to make a distinction? 

I have to be personal again. I wanted to make a pair of films about bipolar 
disorder, did I have to believe that I was making a public service series? 
Could I not believe as I did, that I was making two television programmes 
that I hoped as many people as possible might watch, just as I would hope if 
I was making a drama or a comedy? Yes, those couple of films on manic 
depression may well have fulfilled a public service, one that could be 
uniquely followed up via the BBC’s resources on radio, on websites and on 
help‐lines, but the gratifying large audience that tuned in, did they do so 
because it was public service broadcasting? How insulting to everyone 
concerned is that? 

By asking me to contribute my thoughts, the BBC hoped, I suspect, but in no 
way insisted, that I would fight their corner against cuts, against the slicing 
of the licence fee: at the very least they expected I might make a case for the 
public service aspects of comedy, and for its importance and for the need 
for it to be nurtured and fostered. I am happy to do that, not out of eternal 
loyalty and belief in an institution that has, as much as any school or 
college, made me who I am, but because I genuinely cannot see that the 
nation would benefit from a diminution of any part of the BBC’s great 
whole. It should be as closely scrutinised as possible of course, value for 
money, due humility and all that, but to reduce its economies of scale, its 
artistic, social and national reach for misbegotten reasons of ideology or 
thrift would be a tragedy. We got here by an unusual route that stretches 
back to Reith. We have evolved extraordinarily, like our parliament and 
other institutions, such is the British way. Yes, we could cut it all down and 
remake ourselves in the image of Italy or Austria or some other notional 
modern state. We could sharpen the axe, we could cut away apparently 
dead wood, we could reinvent the wheel, we could succumb to the natural 
desires of commercial media companies. Although I have an axe to grind on 
this, you should understand that it is personal not professional. Actually, if 
licence fee slicing and other radical plans do go ahead, I do not believe it 
would affect my career as performer, presenter or producer; in fact I would 
probably profit more from the change. It is simply that I don’t want to live 
in a country that emasculates the BBC. Yes, I want to see Channel 4 secure, 
but I don’t believe that the only way to save it is to reduce the BBC. We can 
afford what we decide we can afford. 
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You know when you visit another country and you see that it spends more 
money on flowers for its roundabouts than we do, and you think … coo, 
why don’t we do that? How pretty. How pleasing. What a difference it 
makes. To spend money for the public good in a way that enriches, gives 
pleasure, improves the quality of life, that is something. That is a real 
achievement. It’s only flowers in a roundabout, but how wonderful. Well, 
we have the equivalent of flowers in the roundabout times a million: the 
BBC enriches the country in ways we will only discover when it has gone 
and it is too late to build it up again. We actually can afford the BBC, 
ecause we can’t afford not to. b

 


